Larry Willis © Jacky Lepage

Fils d’un concessionnaire automobile qui conduisait aussi la chorale de l’église baptiste des environs, il a grandi dans le célèbre quartier new-yorkais aux côtés de deux frères dont l'un, pianiste et compositeur comme lui mais classique, a partagé son cursus à la Manhattan School of Music. Larry Willis raconte très bien l’évolution de ce quartier des années 1940 à 1970 dans une belle interview (Jazz Hot n°586), où il décrit l’effritement progressif de la cohésion et de la solidarité, et partant l’érosion culturelle, avec la conséquence que des pianistes de sa génération comme McCoy Tyner, Kirk Lightsey, Kenny Barron, John Hicks, etc., pour ne parler que de piano jazz et d’autres jeunes artistes de ce calibre, qui sont les vrais continuateurs du jazz et de son esprit, ont vécu un relatif anonymat des années 1960 à 1990, malgré leur talent exceptionnel.

Larry Willis rappelle aussi comment le père cordonnier de John Carlos, le médaillé olympique qui leva son poing aux Jeux Olympiques de Mexico en 1968, lui appris à cirer les chaussures, ce dont il lui fut reconnaissant, pas seulement pour la technique et par humour, mais aussi pour le sens que peut y mettre un Afro-Américain dans les Etats-Unis du XX_^e siècle. Larry Willis raconte avec lucidité que l’intégration promise au moment des Droits civils fut un leurre, et comment tout ce qui avait été conquis difficilement par ces luttes difficiles a été depuis perdu, y compris l’art de vivre, la solidarité du quartier, Harlem.

Larry Willis a commencé par étudier le chant et la musique classique, comme son frère, et dans le cadre de l’émission TV de Leonard Bernstein (Young People's Concerts), il fut choisi comme soliste pour interpréter The Second Hurricane, à l’occasion des 60 ans d’Aaron Copland. C’est par la rue qu’il s’orienta vers le jazz, une rue spéciale sophistiquée comme il le dit, car il avait accès, à cette époque, à une dizaine de clubs à proximité, avant que les clubs ne migrent plus tard vers les quartiers bourgeois.

C’est par René McLean qu’il rencontre Jackie McLean au début des années 1960 dont il intègre le groupe, et dans le cadre de ses études à la Manhattan School, il rencontre Hugh Masekela, le trompettiste sud-africain, avec qui il monte un premier groupe, surtout pour la danse, et avec qui il entretient une relation sur fond politique (références à l’Afrique, Droits civiques), comme c’est souvent le cas en ces temps, une relation amicale et musicale qui durera jusqu’à la disparition récente du trompettiste.

Dans un parcours essentiellement jazz, les choix de Larry Willis restent ouverts aux recherches et aux rencontres tout au long de sa carrière –il en faisait un principe artistique–, côtoyant parfois l’avant-garde de la musique improvisée: Carla Bley, Steve Swallow, Bill Frisell, la musique latine: Jerry Gonzalez, aussi bien que les musiciens de sa tradition culturelle du jazz: Jackie McLean, Roy Haynes, Joe Henderson, Nat et Cannonball Adderley, Lee Morgan, Dizzy Gillespie, Louis Hayes, Jimmy Heath, Joe Ford, Sonny Fortune, Clifford Jordan, Gary Bartz, Stan Getz, Woody Shaw, Buster Williams, Al Foster, Joe Lee Wilson, Carmen McRae, Roy Hargrove, Steve Davis, etc.; il a même participé plusieurs années à Blood Sweat & Tears (1972) ou à la musique des Blues Brothers… Il avait également ses fidélités, Hugh Masekela, Joe Ford, Jerry Gonzalez, Woody Shaw, Nat Adderley, Robin Kenyatta, Gary Bartz, Buster Williams, Al Foster… C'est avec ces trois derniers musiciens qu'on le retrouve dans deux ces derniers enregistrements en coleader (Smoke Sessions Records) au sein du groupe «Heads of State», un nom plein de sens et d'humour…

Larry Willis n’a jamais perdu de vue son ancrage culturel car il était très conscient de l’apport du jazz au monde artistique: «Le jazz est la musique la plus importante des cent dernières années, la seule où l’on peut participer à la création sans être l’arrangeur ou le compositeur. J’aime tester ma propre inventivité dans l’improvisation sur la même matière, à partir du même format, jour après jour, soir après soir, pour voir si je sais me réinventer.[…] Je veux faire reconnaître le jazz comme une contribution vitale au monde de l’art, au même titre qu’un Picasso, un Rembrandt ou un Van Gogh. Je veux montrer que l’impact de cette musique est voué à être aussi durable que Le Messie de Haendel, que la Messe en si, que la Sonate au clair de lune.»

Il était très conscient de son art, et disait avec beaucoup d’humour: «J’essaie de provoquer l’émotion. Je suis un sadique musical: j’essaie de vous arracher le cœur et de faire en sorte que vous aimiez ça.»

Il attribue ses recherches harmoniques complexes qui sont l’un des traits majeurs d’un style flamboyant, à son frère, disparu trop tôt, et à Herbie Hancock, son alter ego et contemporain, par leur intérêt commun pour les compositeurs français du début du XX_^e siècle: « L’impressionnisme a exploité les gammes diatoniques et chromatiques au maximum, depuis on n’est pas allé plus loin. Gershwin vient de là.»

A côté d’une œuvre enregistrée en leader d’une belle densité, sans être si développée qu’on pourrait l’attendre pour un artiste de cette qualité, il a une imposante discographie en sideman, et sur les scènes du monde, il s’est également souvent produit en leader et sideman, sans jamais se couper de ce qui était son plaisir, le collectif du jazz, qui fait qu’un sideman est aussi créateur qu’un leader de séance.

Larry Willis était un pianiste précis, savant, exigeant jusqu’à la perfection (il précise souvent l’instrument sur lequel il joue) qui, malgré une culture classique académique, a embrassé par choix sa tradition, sa culture, la musique de son quartier, pour en faire ce qu’il en dit «la musique la plus importante des cent dernières années», et sans doute de l’histoire artistique par ses implications philosophiques, esthétiques et finalement humaines.

En janvier 2007, Larry Willis avait survécu à un incendie qui avait dévasté sa maison et détruit tout ce qu'il possédait. Le 26 février 2007 avait eu lieu un concert de soutien à Larry,«Pianists for Larry», organisé par les pianos Fazioli à St. Peter's Church, New York, parrainé par Randy Weston et Geri Allen. Tous trois nous ont quittés récemment.

Sa discographie donne, par son importance qualitative, une idée de l’œuvre accomplie. Il nous laisse ce cadeau exceptionnel –à nous de savoir l’apprécier– même si l’échelle des valeurs actuelles, dans la critique de jazz en particulier, n’est pas en mesure de mettre à la place qu’ils méritent les artistes de la trempe de Larry Willis, et même, c'est dommage, chez les amateurs de jazz d’aujourd’hui.

Comme Harold Mabern, Larry Willis disparaît en pleine activité créatrice, au sommet de son art qu’on a pu apprécier encore récemment à Paris, comme on pouvait le voir sur toutes les scènes du monde, car il a beaucoup donné.

La beauté de sa musique –ses albums en solo témoignent de cet art exceptionnel du récit, de l'harmonie et de la mélodie qui existent dans la tradition du piano jazz–, sa personnalité aussi généreuse que modeste, nous laissent les mêmes regrets que pour ces grands artistes que nous voyons disparaître jour après jour en pleine possession de leur expression, de leur art, Geri Allen, Randy Weston, Roy Hargrove, Harold Mabern, Richard Wyands…

«Never Let Me Go» de Larry Willis (Unforgettable, SteepleChase, 1992) est de circonstance…

Yves Sportis
photo Jacky Lepage

Larry Willis et Jazz Hot: n° 586-2001, Jazz Hot 2019 (la dernière interview de Larry Willis)

DISCOGRAPHIE

VIDEOS